遨游藝海五十春,身與粵劇共沉浮
倪惠英:這條路,我沒(méi)有走錯(cuò)
“走在大街上,遠(yuǎn)處傳來(lái)倪惠英的粵曲聲。”
上世紀(jì)70年代,廣東著名作家秦牧在一篇散文中寫下這樣一句話。在廣州,有誰(shuí)會(huì)不認(rèn)識(shí)倪惠英?她是粵劇界的“金嗓子”“小曲王”,也是帶領(lǐng)粵劇界創(chuàng)新發(fā)展的領(lǐng)軍人物。從1970年進(jìn)入廣州粵劇團(tuán)算起,倪惠英至今已在粵劇領(lǐng)域深耕51年。從藝半個(gè)世紀(jì),倪惠英仍然沒(méi)打算停下來(lái):從去年到今年,倪惠英主編的《粵劇表演藝術(shù)大全》發(fā)布了《唱念卷》和《做打卷》;今年,她舉辦了《遨游藝海五十春——倪惠英從藝50周年晚會(huì)》并推出個(gè)人傳記《倪惠英藝術(shù)人生》。
以從藝51周年為契機(jī),倪惠英接受了《羊城晚報(bào)》記者的獨(dú)家專訪。在倪惠英眼里,粵劇是承載著其成長(zhǎng)記憶的精神家園,也是她所熱愛(ài)并為之奮斗半生的事業(yè)。她會(huì)如何評(píng)價(jià)過(guò)去這51年?她對(duì)記者說(shuō):“我會(huì)跟當(dāng)年的自己說(shuō):這條路,你沒(méi)有走錯(cuò)。”
【五十載藝術(shù)人生】
練功練到哭,卻不知苦為何物
倪惠英在廣州西關(guān)長(zhǎng)大,從小就浸泡在粵劇的環(huán)境里。她回憶:“我們小時(shí)候經(jīng)常去文化公園玩,學(xué)校的體育課和自習(xí)課都在那里上。當(dāng)時(shí)起碼有五六個(gè)劇場(chǎng),包括紅星劇場(chǎng)、百花露天劇場(chǎng)、木偶劇場(chǎng)、文化公園中心臺(tái)……有時(shí)候他們也演白天戲,潛移默化地,我從小就對(duì)粵劇有很深的印象?!?/p>
1970年,廣州市粵劇團(tuán)時(shí)隔五年后第一次在全省范圍公開(kāi)招聘,演員崗僅招10人。年僅14歲的倪惠英當(dāng)時(shí)是學(xué)校小有名氣的“文藝標(biāo)兵”,因此被廣州粵劇團(tuán)相中。雖然已經(jīng)有不少演出經(jīng)驗(yàn),但倪惠英對(duì)粵劇的認(rèn)識(shí)仍然是懵懂的:“小時(shí)候唱京劇、歌曲、跳舞比較多,對(duì)粵劇其實(shí)不太了解。但我知道粵劇團(tuán)是專業(yè)的,沖著‘專業(yè)’這兩個(gè)字,我加入了粵劇團(tuán)。”
懷抱著成為一名專業(yè)演員的愿望,倪惠英接過(guò)了粵劇團(tuán)遞來(lái)的橄欖枝。而在接下來(lái)的半個(gè)世紀(jì)里,她更是身體力行地詮釋著“專業(yè)”二字?;泟F(tuán)的訓(xùn)練非常艱苦:起早貪黑,吊嗓子、練身段、學(xué)唱腔……倪惠英形容,那是一段“不知道苦為何物”的日子:“都說(shuō)‘臺(tái)上一分鐘,臺(tái)下十年功’,練功練到哭、滿身傷痕,這是戲劇人必經(jīng)的道路。一想到這是自己的工作,就不會(huì)覺(jué)得痛苦?!?/p>
這股倔強(qiáng)貫穿了倪惠英51年的藝術(shù)人生。至今,倪惠英已經(jīng)主演過(guò)上百部戲,在粵劇市場(chǎng)最鼎盛的時(shí)期,她一年要排兩三套新戲。她形容這是一個(gè)“痛并快樂(lè)著”的過(guò)程:“練功和演出都很辛苦,但每一部新戲都是一次新的挑戰(zhàn)?!北热?977年“文革”后復(fù)排的首部傳統(tǒng)古裝粵劇《楊門女將》,22歲的倪惠英挑大梁飾演穆桂英,“在這種扣把戲里,為了撐起戲服,里面一定要穿棉服。當(dāng)時(shí)一天要演兩場(chǎng),實(shí)在是大汗淋漓,連棉服都濕透了。下午場(chǎng)演完,吃個(gè)飯?jiān)倮^續(xù)演晚上場(chǎng)。雖然很辛苦,但現(xiàn)在回憶起來(lái),腦中就只有兩個(gè)字:開(kāi)心?!?/p>
時(shí)代幸運(yùn)兒,觀眾是她的“充電器”
倪惠英時(shí)常說(shuō)自己是“時(shí)代的幸運(yùn)兒”。她入行的時(shí)候正值粵劇的鼎盛時(shí)期,粵劇團(tuán)遍地開(kāi)花,其所在的廣州粵劇團(tuán)更是實(shí)力雄厚,匯集紅線女、陳笑風(fēng)、譚佩儀等名家。年輕的倪惠英在前輩們的滋養(yǎng)下迅速成長(zhǎng),很快就成為獨(dú)當(dāng)一面的知名演員。
倪惠英說(shuō):“我很幸運(yùn),被領(lǐng)導(dǎo)和前輩們看重,他們很快把我推到主角的位置。而且當(dāng)時(shí)年輕,聲音比較靚,表演也很有激情?!彼龑?duì)個(gè)人的成功有著清醒的認(rèn)識(shí):“在那個(gè)年代,我們想要成名、獲得大眾認(rèn)知度,其實(shí)是比較容易的。戲劇曾經(jīng)深受群眾歡迎,包括老師、醫(yī)生等知識(shí)分子都喜歡看大戲,所以我們一下子就會(huì)紅起來(lái)。1974年的《紅色娘子軍》算是我的成名作,我演吳清華,與陳笑風(fēng)老師合作。當(dāng)時(shí)真的是家喻戶曉,收音機(jī)里都會(huì)播這臺(tái)戲。”
“回想起這么多年,我的確是一部戲接一部戲,幾乎沒(méi)有停過(guò)?!卑雮€(gè)世紀(jì)以來(lái),倪惠英始終活躍在粵劇的舞臺(tái)上,除了對(duì)粵劇的熱愛(ài)之外,觀眾更是倪惠英的“充電器”。
剛加入廣州粵劇團(tuán)的時(shí)候,倪惠英經(jīng)常跟著劇團(tuán)上山下鄉(xiāng)演出,鄉(xiāng)親們的熱情讓她至今記憶猶新:“哪個(gè)地方有戲看,觀眾就會(huì)從四面八方趕過(guò)來(lái)。他們坐在臺(tái)下如饑似渴地看,臺(tái)上的我們也會(huì)被感染到。當(dāng)我的付出得到那么多觀眾喜愛(ài),就會(huì)非常有成就感?!?/p>
在她成名之后,盛況更是空前:《楊門女將》在廣州中山紀(jì)念堂連演30場(chǎng),場(chǎng)場(chǎng)爆滿,每次演出完都一定有觀眾守在戲院門口,必須等倪惠英卸完妝、出去跟他們打過(guò)招呼才愿意走。
倪惠英感嘆,有一批跟了她四五十年的觀眾,至今仍然是她的忠實(shí)戲迷:“他們不僅對(duì)我的戲如數(shù)家珍,連我們劇團(tuán)的其他演員他們都非常熟悉,這讓我非常感動(dòng)。演員這個(gè)職業(yè)是非常有意義的,我們的工作給別人帶來(lái)了歡樂(lè),在這過(guò)程中,我也在享受?!?/p>
創(chuàng)新破困局,《花月影》讓粵劇更豐富
從藝五十余年,倪惠英經(jīng)歷了粵劇的多次轉(zhuǎn)折。從一票難求萬(wàn)人爭(zhēng)看戲,到整個(gè)粵劇市場(chǎng)斷崖式下跌。2003年廣州市文化局的一次市場(chǎng)調(diào)查顯示,在超過(guò)1000萬(wàn)人口的廣州里,會(huì)走進(jìn)戲院看粵劇的戲迷只剩下兩三千人,粵劇觀眾呈現(xiàn)出“高年齡、低學(xué)歷、低收入”的特征。
面對(duì)粵劇的危機(jī),倪惠英沒(méi)有怨天尤人:“任何一種藝術(shù)一定都是隨著時(shí)代的發(fā)展而改變的。改革開(kāi)放后,社會(huì)生產(chǎn)力得到了極大釋放,人們忙著睜大眼睛看世界,生活節(jié)奏比以前快了不少。加上香港電視、歌廳等流行文化的沖擊,粵劇便遇冷了?!?/p>
倪惠英坦言自己有過(guò)困惑和迷茫:“粵劇沉寂了十幾年,連老百姓茶余飯后都不愿意提,我覺(jué)得傳統(tǒng)戲曲不應(yīng)該這樣,但我也不知道怎么辦,找不到出路。當(dāng)時(shí)我既是演員又是粵劇團(tuán)的團(tuán)長(zhǎng),團(tuán)里發(fā)不發(fā)得了錢都跟我有關(guān)。我們的資金是捉襟見(jiàn)肘的,沒(méi)有觀眾就沒(méi)有收入,沒(méi)有收入劇團(tuán)就沒(méi)法運(yùn)轉(zhuǎn)?!蹦敲?,舞臺(tái)藝術(shù)是否已經(jīng)不合時(shí)宜?“我在國(guó)外看《西貢小姐》《悲慘世界》《歌劇魅影》等等的音樂(lè)劇,它們都非常受觀眾歡迎,《歌劇魅影》更是一部劇演了二十多年,帶來(lái)數(shù)以億計(jì)的收入。因此,我當(dāng)時(shí)提出,一定要適應(yīng)觀眾和市場(chǎng)的變化,創(chuàng)造現(xiàn)代人愛(ài)看的東西?!?/p>
倪惠英坦言:“有時(shí)候不是我們想變,是觀眾迫使我們變,必須思考為什么觀眾不買票進(jìn)劇場(chǎng)。我們經(jīng)常泡在舞臺(tái)上,如魚知水暖,太了解觀眾的反應(yīng)了?!?/p>
2002年,倪惠英推出新派粵劇《花月影》。雖然是粵劇,但這部劇作融合交響樂(lè)、流行樂(lè)、現(xiàn)代舞等表現(xiàn)形式,一下子就吸引了全社會(huì)的目光,被評(píng)價(jià)為“粵劇在新時(shí)代社會(huì)轉(zhuǎn)型期的代表作”?!痘ㄔ掠啊烦晒Π岩慌邔W(xué)歷年輕都市人群吸引進(jìn)戲院,打破了粵劇十幾年來(lái)陳腐、老舊的窘?jīng)r。這部新派粵劇還走出粵語(yǔ)地區(qū),在一向以時(shí)尚和品位著稱的上海得到了當(dāng)?shù)赜^眾的高度認(rèn)可;2011年更登上北京國(guó)家大劇院的舞臺(tái),成為首部登陸國(guó)家大劇院的廣東粵劇。
《花月影》上演之后,倪惠英又辦了“大學(xué)生走進(jìn)劇場(chǎng)”計(jì)劃,把粵劇送進(jìn)校園:“一年哪怕有1000或者500位年輕觀眾愛(ài)上粵劇,每年只要堅(jiān)持下去就會(huì)‘滾雪球’,我希望在年輕人的心中種下粵劇的種子。很欣慰的是,現(xiàn)在我經(jīng)常會(huì)遇到一些三四十歲的人,他們會(huì)跟我說(shuō)‘是因?yàn)楫?dāng)年看了《花月影》所以愛(ài)上粵劇’。他們正是當(dāng)年那批大學(xué)生?!?/p>
守正新任務(wù),主編粵劇“百科全書”
面對(duì)粵劇行業(yè)的興衰,倪惠英心中始終有一份篤定:“要清楚戲劇的價(jià)值,要有自信,然后去堅(jiān)守、創(chuàng)造,用作品征服觀眾。我們創(chuàng)新,是為了適應(yīng)現(xiàn)代人的審美;適應(yīng)的目的是征服,用優(yōu)美的唱腔和身段來(lái)豐富粵劇這門藝術(shù),讓觀眾感受到粵劇的魅力?!?/p>
近年,倪惠英的工作有了新的重心。如果說(shuō)之前她做得更多的是“創(chuàng)新”,如今則轉(zhuǎn)向了“守正”。去年年底,倪惠英主編的粵劇典籍《粵劇表演藝術(shù)大全》已完成發(fā)行了《做打卷》和《唱念卷》,之后還會(huì)陸續(xù)推出《音樂(lè)卷》《劇目卷》和《美術(shù)卷》。其中,《唱念卷》收藏了340段音頻,大多為近百年來(lái)多位粵劇名伶的原唱曲目;同時(shí),《唱念卷》還編出有史以來(lái)第一套粵劇舞臺(tái)官話讀音表,共有1700個(gè)舞臺(tái)官話常用字,填補(bǔ)了多年來(lái)在舞臺(tái)官話研究方面的空白。
倪惠英介紹,《粵劇表演藝術(shù)大全》籌劃了至少十年:“我是粵劇團(tuán)的院長(zhǎng),也是演員。但指導(dǎo)青年演員練功時(shí),卻很難找到教育素材。所以我想編一套工具書,追根溯源,為粵劇建立表演理論體系。我們的粵劇是世界級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn),有其獨(dú)特的表演、唱腔、音樂(lè),一定要傳承好。藝術(shù)應(yīng)該百花齊放,而不是被同化甚至異化。”
倪惠英一直是創(chuàng)新派,但現(xiàn)在的她更能發(fā)現(xiàn)傳統(tǒng)的價(jià)值:“傳統(tǒng)的東西可能有歷史局限、可能不太完善,但當(dāng)中也有獨(dú)特的審美。比如南派表演,有一段時(shí)間,我們行內(nèi)也不太看好,覺(jué)得太陳舊了。但現(xiàn)在回頭看,又會(huì)覺(jué)得南派‘硬橋硬馬’的風(fēng)格其實(shí)有著古樸、粗獷的表現(xiàn)力,這是其他劇種所沒(méi)有的。這幾十年的工作和演出經(jīng)歷,讓我對(duì)粵劇有了更深的認(rèn)識(shí)。一定要對(duì)自己的劇種有深刻認(rèn)識(shí),才能去創(chuàng)新和發(fā)展。我們遇到了很好的時(shí)代,政府大力保護(hù)傳統(tǒng)文化,這是一個(gè)非常好的修典時(shí)機(jī)。作為這個(gè)時(shí)代的粵劇人,我們應(yīng)該有這種使命和擔(dān)當(dāng)。”
【倪惠英談粵劇】
粵劇代表著鄉(xiāng)音鄉(xiāng)情鄉(xiāng)愁
在倪惠英看來(lái),粵劇的魅力之一在于其深厚的群眾根基:“粵劇是在嶺南這片熱土上成長(zhǎng)出來(lái)的,根植于民間和老百姓,對(duì)很多人而言,粵劇可以說(shuō)是一個(gè)精神家園、感情依托,這也是我對(duì)這種藝術(shù)不離不棄的原因。”
從上世紀(jì)70年代末開(kāi)始,倪惠英多次到不同國(guó)家和地區(qū)訪問(wèn)演出。這幾十年來(lái),她把粵劇帶到美國(guó)、加拿大、英國(guó)、法國(guó)、荷蘭、日本、東南亞等地,甚至毛里求斯這種非洲島國(guó)。至于中國(guó)的香港和澳門,倪惠英直言他們都是“自己人”:“大家同根同源,我們年年去演出,關(guān)系非常密切?!?/p>
在境外演出時(shí),倪惠英深深地感受到粵劇的“文化基因”特性:粵劇代表著鄉(xiāng)音、鄉(xiāng)情、鄉(xiāng)愁,聯(lián)結(jié)著全球華人。
倪惠英說(shuō):“有一句話是‘有海水的地方就有華人,有華人的地方就有粵劇’。雖然改革開(kāi)放后國(guó)內(nèi)的粵劇觀眾銳減,但當(dāng)我們走向世界就發(fā)現(xiàn),粵劇每到一處都非?;鸨!北热缛バ录悠卵莩?,她和劇團(tuán)每次都要準(zhǔn)備二三十套戲,在當(dāng)?shù)匾豢跉庋輲资畧?chǎng),一待就是一個(gè)多月,“經(jīng)常有觀眾煲湯給我們喝,在外面演出,我們都不缺湯水”,這是血濃于水的親情。
在倪惠英看來(lái),傳統(tǒng)文化非常重要:“每一代人都有自己的歷史責(zé)任,我們要學(xué)習(xí)傳統(tǒng)文化,并將其學(xué)習(xí)、繼承、充實(shí)、發(fā)展。傳統(tǒng)文化不僅是一個(gè)民族的歷史記憶,也是這個(gè)民族得以滿懷自信走向未來(lái)的文化根基。”
改革精神本就是粵劇的傳統(tǒng)
從藝半個(gè)世紀(jì),倪惠英對(duì)粵劇作出了不少創(chuàng)新。《梁?!纷髑?、著名作曲家何占豪曾評(píng)價(jià)她操刀的新派粵劇《花月影》:“我很高興粵劇終于恢復(fù)傳統(tǒng),這幾十年來(lái),粵劇太保守了,它本應(yīng)是一個(gè)很新潮的劇種?!蹦呋萦⑻寡?,何占豪的評(píng)價(jià)給她帶來(lái)極大的觸動(dòng):“《花月影》出來(lái)的時(shí)候,也有人覺(jué)得我們?cè)趧?chuàng)新的路上是否走得太遠(yuǎn)。但改革精神本來(lái)就是粵劇的傳統(tǒng),我作改革,某種程度上也是學(xué)習(xí)我們的前輩?!?/p>
在倪惠英看來(lái),粵劇本身就是一個(gè)兼容并包的劇種,歷代粵劇人把不同的文化“拿來(lái)”,并為我所用?!盎泟≈杏幸粋€(gè)劇目叫《甘地會(huì)西施》,把印度領(lǐng)袖甘地和中國(guó)古代美人西施放在同一部劇里;而粵劇名家馬師曾曾把莎士比亞小說(shuō)《威尼斯商人》改編為粵劇《一磅肉》。上世紀(jì)30年代電影《馬路天使》的歌曲《四季歌》,粵劇人當(dāng)時(shí)也馬上拿來(lái)改編演唱,西方歌曲《蘇珊娜》甚至還成了粵劇的曲牌之一——今年,《蘇珊娜》因?yàn)槌闪四衬滩杵放频闹黝}曲而再次在年輕人中間火了一把。此外,小提琴、薩克斯等西洋樂(lè)器,更是在百年前就已經(jīng)成為粵劇樂(lè)隊(duì)的標(biāo)配。
粵劇為何能博采眾長(zhǎng),銳意創(chuàng)新?倪惠英認(rèn)為,歸根到底還是因?yàn)橛^眾:“嶺南是一個(gè)充滿改革氣息的地方,這里的人不保守。戲劇發(fā)展離不開(kāi)觀眾,我們作創(chuàng)新觀眾也接受,因此實(shí)現(xiàn)了良性循環(huán)?!?/p>
【倪惠英談廣州】
半個(gè)世紀(jì) 三個(gè)地標(biāo)
A、文化公園
“文化公園乘承載著我太多的美好回憶。對(duì)那一代的廣州人來(lái)說(shuō),那里就是第二課堂。我們會(huì)在那里上體育課、自習(xí)課。當(dāng)時(shí)文化公園除了有各種露天劇場(chǎng)之外,還有水產(chǎn)館、溜冰場(chǎng)、旋轉(zhuǎn)飛機(jī)、大風(fēng)車……小時(shí)候父母帶我去文化公園玩,能坐一次大風(fēng)車就非常幸福了。而我第一次見(jiàn)識(shí)到那么多海洋生物,就是在文化公園的水產(chǎn)館?!?/p>
B、中山紀(jì)念堂
“8歲的時(shí)候,我第一次登上中山紀(jì)念堂的舞臺(tái)。我被選中參演《東方紅》,飾演一位少先隊(duì)員。那是上世紀(jì)的60年代,當(dāng)時(shí)整個(gè)廣州的風(fēng)景都非常簡(jiǎn)樸,我覺(jué)得中山紀(jì)念堂簡(jiǎn)直是一個(gè)宮殿:外面鋪著琉璃瓦、里面是高高的穹頂,當(dāng)然還有大大的舞臺(tái)。中山紀(jì)念堂是我夢(mèng)想開(kāi)始的地方,那次演出讓我感受到了舞臺(tái)的神圣,由此立志要做一名演員。”
C、桂花崗
“我14歲就進(jìn)入了廣州粵劇團(tuán)。劇團(tuán)是封閉式管理,當(dāng)時(shí)無(wú)論是剛進(jìn)團(tuán)的年輕人還是陳笑風(fēng)那樣的名家,都要住在桂花崗,每天早晨7點(diǎn)鐘準(zhǔn)時(shí)出操訓(xùn)練。后來(lái),我在桂花崗住了四十幾年,度過(guò)了最美好的年華?!?/p>
作者:胡廣欣
資料來(lái)源:中國(guó)新聞網(wǎng)