首頁
藝術(shù)
節(jié)日
婚俗
霓裳
味道
非遺
村鎮(zhèn)
旅途
祭花桿
一
在苗族最盛大的節(jié)日花山節(jié)舉辦之際，苗族人都會來到幾個苗寨之間的開闊坡地——花山場上，圍著花桿舉行各種活動：祭祀、跳蘆笙、集市、對歌、踢腳架、斗牛、打木秋等。2016年2月8日到14日，云南省文山壯族苗族自治州丘北縣的大布紅村，舉辦了歷年來最盛大的一次花山節(jié)。我們有幸用紀(jì)錄片的方式，將它記錄了下來。
丘北縣普者黑風(fēng)光
2月初的丘北，連日陰雨，是一年中最冷的時節(jié)。我先于拍攝團(tuán)隊(duì)幾天到了村里，想獨(dú)自在這里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，熟悉一下村民，篩選一下拍攝的人物。正當(dāng)我在一個泥濘的岔路口徘徊，尋思著是否要問路去村主任家的時候，旁邊屋子里走出一個人，面容親善：“天好冷啊，進(jìn)來烤烤火吧！”他打招呼的方式如同熟人，一笑時露出兩排又白又整齊的牙齒。于是，他家擁擠的火塘邊又多了一個人。大家圍著火爐有一搭沒一搭地聊天，語調(diào)溫和小聲，沒話的時候大家也不覺得別扭，只聽見玉米骨在火塘里噼啪作響。這是一個五代同堂的大家庭，招呼我的主人楊樹紅和妻子以及祖母、父母一起生活，兒子和女兒在廣東打工，已經(jīng)回村準(zhǔn)備過節(jié)，兒子未婚，女兒則有了兩歲的孩子。楊樹紅的祖母出生于1922年，是這個村子里最老的老人，耳朵有些背。我大聲問她是否還記得年輕時候踩花山，她拍著我的手背說：“17歲我就去踩花山嘎！好玩嘎！”兒媳笑著解釋說：“估計(jì)她說的是17歲踩花山的時候碰到爺爺，被他拖媳婦拖走的事呢。”祖母年紀(jì)太大，看著她手上和臉上深深的褶皺，不知藏了多少往事。
94歲的太祖奶
我的運(yùn)氣好，這個楊樹紅就是我要找的人，花山節(jié)的花桿頭之一。隨后他帶我見了這次花山節(jié)其他四個花桿頭，他們主要負(fù)責(zé)活動事項(xiàng)的管理安排。能當(dāng)花桿頭的人，都是在村里人緣好、受信任的人。而花山主每年只有一個，一般由無嗣求子的人來當(dāng)。眼下，他們幾個花桿頭和花山主正一起商議在花山場上搭臺的事情。開幕式那天，縣苗學(xué)會將牽頭主辦一臺文藝表演，估計(jì)會有6-8萬人來踩花山。這也是大布紅苗寨第一次在花山節(jié)組織這么大型的活動。
楊樹紅在升國旗
近年來，花山節(jié)越來越多地得到政府的支持。因?yàn)閰⑴c者眾多，出于安全考慮，花山節(jié)需要申報(bào)批準(zhǔn)才可以舉辦。今年作為民間機(jī)構(gòu)的丘北縣苗學(xué)會申請到州民委的一筆資金，介入了大布紅的花山節(jié)。村民熱切地希望能把這次花山節(jié)辦得隆重些，苗學(xué)會也希望能夠通過節(jié)日把他們關(guān)注的一些傳統(tǒng)文化項(xiàng)目進(jìn)行推廣。于是，大家走到了一起。
二
離村子一公里的花山場上，20多米高的公花桿已經(jīng)立在大空場中間，母花桿則立在旁邊的小山頭上，彼此遙相呼應(yīng)。
花山節(jié)在苗語中叫“鞏道”，意為“在山野里悼念”，是對苗族先祖蚩尤的祭奠活動。史學(xué)家考證，苗族的祖先5000多年前生活在黃河下游，屬于當(dāng)時的東夷部落。蚩尤作為其首領(lǐng)勢力不斷擴(kuò)張，最后與黃河中游的黃帝沖突，兩軍逐鹿中原，蚩尤戰(zhàn)敗，從此苗族開始南遷，從長江以南一直遷徙到西南山區(qū)。自清康熙年間在文山設(shè)置開化府后，這里一直是云貴川地區(qū)南遷苗民的主要目的地之一。不少人在文山定居一段時間后，還繼續(xù)向越南、老撾遷徙。因此當(dāng)?shù)毓?jié)日文化不僅對遷徙的經(jīng)歷和體驗(yàn)有較深刻的反映，也有著吸納融合不同文化元素的特征。
苗族人家
節(jié)日承載著民族的歷史文化和共同記憶。花桿祭祖的儀式便是一種活態(tài)的歷史敘事和傳播，分為立桿、祭桿和收桿。立桿是在節(jié)日開始前，選兩棵異體同根、高而直的松樹，一公一母，擇吉日把花桿頭朝著太陽升起的東方豎起來，立在花山場。苗族人認(rèn)為祖先居住的地方是太陽升起的地方。祭桿時由村中長老和巫師帶頭，圍繞花桿順時針方向走三圈，同時獻(xiàn)上祭品，念頌咒語，祈愿祖先保佑。收桿是在節(jié)日結(jié)束時將花桿頭朝日落的方向放下，人們會搶著摘一把松枝回家，求子求福、保佑平安，放下的花桿將被村民妥為保存。
在祭祀中，《花山起源之歌》占有很重要的地位。這是獻(xiàn)祭前首先要唱的流傳千年的古歌，是苗族的重要文化遺產(chǎn)。
苗族人重祭祀，祖先的護(hù)佑對于他們現(xiàn)世的生活有著至關(guān)重要的作用。祭花桿后，花山節(jié)才算是正式開始。踩花山對苗族人來說一直都有很強(qiáng)的吸引力，哪怕是在“文革”期間都沒有斷過。苗族人從記事開始每年都會去不同的花山場踩花山，那個興頭誰都擋不住！以前交通不便，走路兩天也要走去花山場，晚上就借宿在親戚朋友家。
參加踩花山
離大布紅村20里地的依布底苗寨，一大早，86歲的老阿婆準(zhǔn)備去花山場踩花山。她取出壓在箱底的一套老繡衣，細(xì)細(xì)穿上，最后把繡滿花鳥的長長綁腿一圈圈地纏好。這身衣服是土布老繡，厚實(shí)古樸，圖案生動，色彩鮮艷，是她年輕眼神好的時候繡的。很多村里的中年女子因?yàn)槌鲩T打工，或者農(nóng)活忙碌，已經(jīng)沒有時間自己繡衣服了，穿的都是商店里出售的機(jī)繡改良版苗服，簡單、實(shí)用、價格實(shí)惠。而更年輕一些的女孩則認(rèn)為老式的土布繡花苗衣穿起來太厚重、太老派，青睞最近幾年流行的一種蕾絲紗和花色珠串裝飾的苗服。她們甚至?xí)约嘿I飾品來給衣服做DIY，配上高跟鞋，把輕盈的新式裙擺和帽子上的綢帶穿得飄飄搖搖。
依布底一起去踩花山的人組成長長的摩托車隊(duì)，老阿婆腰桿筆挺盛裝坐在摩托車后座上。等他們來到大布紅村的花山場時，那里早已人山人海，空地上山坡上也擠滿了衣著鮮艷的人群。
依布底的老阿婆
三
花山場是一個開放的空間，除了苗族，很多其他民族的人都會來踩花山，正所謂“苗族人立花桿，彝族人踩花山，漢族人來經(jīng)商?！鄙踔廉?dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)實(shí)力比較雄厚的穆斯林，都曾經(jīng)贊助過花山節(jié)。今年的花山場集市很是熱鬧，甚至吸引了不少湖南的商人。他們向村里租地，在花山場搭建了各種游藝商鋪：巨大的氣墊滑梯、旋轉(zhuǎn)木馬、旋轉(zhuǎn)飛行器，甚至還把豐都鬼城的“鬼屋”也搬過來了。這些現(xiàn)代元素和民族元素混雜在一起，讓花山場有著一種近乎魔幻的色彩。
與女性不一樣，這里的男性不講究穿苗服。大多數(shù)苗族年輕男子如今都在城里打工，他們更愿意展現(xiàn)自己個性時髦的一面，印有外文字母的休閑衣服受到格外的歡迎。新潮的西服皮鞋，嬉皮的休閑牛仔，紋身，墨鏡，耳釘，項(xiàng)鏈……我發(fā)現(xiàn)幾乎所有的年輕男子都會在自己的頭發(fā)上做點(diǎn)文章，而今年的潮流似乎偏向夸張的美感。
潮人們
楊樹紅的小兒子楊偉光在家洗完頭，騎摩托去他伙伴家一起吹發(fā)型，然后再去花山場玩。他們都在東莞打工，小哥倆說今年時髦的發(fā)型是長長尖尖的三七開垂發(fā)。作為家里唯一的兒子，偉光被父母、爺爺、奶奶、太祖母寄予了厚望。初中畢業(yè)他就輟學(xué)打工，第一年去了山東，去年去了廣東。讓楊樹紅驕傲的是，小兒子雖然不喜歡念書，但是每個月3000多元的工資，會寄回家2000元。與偉光閑聊時說起未來，雖然在村里呆著“沒什么好玩的，挺無聊”，但他還是想以后賺錢回來給家里蓋幢大房子?！拔沂羌依镂ㄒ坏膬鹤樱瑧?yīng)該這樣做。”而他今年才17歲。
花山場上，同樣17歲的李美芬作為村里文化程度較高的女孩子，被安排在花山節(jié)主管打木秋和打陀螺的比賽。她在城里上高中。“我媽媽就是16歲的時候在花山場被我爸爸拖媳婦拖走后結(jié)婚的，她其實(shí)不是很喜歡我爸爸。可是人都被拖走了，生米熟飯了，也就認(rèn)了。我就不想早早嫁人，如果能考上大學(xué)，我一定要上，我媽媽會支持我，她理解我?！?/p>
美芬的媽媽是個非常聰慧能干、愛說愛笑愛打鬧的人，喜歡開玩笑，也能看出很隱忍。在美芬媽媽的鼓動下，我和她在花山場玩起了打木秋。木秋比我小時候玩過的蹺蹺板大了好幾倍，最高處離地估計(jì)有五六米，每次對方雙腳蹬地彈起時，我這邊就會以失重的感覺落地。那種在風(fēng)中快速下降的緊張刺激只有通過尖叫才能釋放，而每次我失控大叫的時候，底下村民都會一片哄笑。下了木秋，感覺還在騰云駕霧。美芬的媽媽過來架著我的胳膊哈哈大笑，像個小姑娘。她40歲不到，但常年勞累以及沒有好好保養(yǎng)，看上去比實(shí)際年齡大了不少。聊起女兒的未來，她呵呵一樂說：“我不擔(dān)心她嫁不出去，讀好書再說。我當(dāng)年是沒有其他機(jī)會，所以早早結(jié)婚了，她現(xiàn)在有條件了，那么著急做什么！”
花山節(jié)曾經(jīng)是一年一度農(nóng)閑時男女對歌結(jié)緣的場所。男人拿根甘蔗，和中意的女子在傘下唱歌，如果你情我愿就繼續(xù)唱下去，最后感覺情投意合就可以把甘蔗送給女子。對歌的聲音，就像兩個人的對話婉轉(zhuǎn)輕柔。
女人傘下唱著：“漢人過年漢人出山，苗族過年燒香焚紙祭花桿；漢人過年漢人燒火地，苗族過年全都到花桿前相聚。哎—，小帥哥呃，小帥哥，花桿就樹在那山坡。”
男人握著甘蔗和著：“青春煥發(fā)的小妹，是誰心靈手巧把線紡？是如花似玉小阿妹；三天三夜縫出件好衣裳，小哥穿著衣裳闖江山；想到如花似玉的小阿妹，立即起身把家返……”
對歌在花山場的母花桿下開始了，周圍幾乎都是中老年男女。年輕一代幾乎不會唱了，如今他們有手機(jī)，已經(jīng)不需要用對歌的形式來傳情達(dá)意。苗學(xué)會的羅會長特別在這次花山節(jié)組織了各村的對歌比賽，也是希望能夠在對歌失去傳統(tǒng)作用的時候，還能以一種表演和娛樂的形式，讓大家重新產(chǎn)生對這種藝術(shù)的關(guān)注和熱愛。他沒想到，山坡上人頭攢動，對歌讓人們產(chǎn)生了極大的熱情?？春脩虻?，扭捏不好意思的，起哄的，都唱得有滋有味。
由于在歷史上經(jīng)歷長時間、大范圍的遷徙，苗族文化形成了較強(qiáng)的環(huán)境適應(yīng)能力和流動變遷特征。節(jié)日作為民族文化的凝集點(diǎn)，慶祝方式和形態(tài)也處于動態(tài)的演變和傳承之中。在大布紅的花山場，一個從老撾過來的苗族女子樂隊(duì)讓當(dāng)?shù)氐拿缱迦烁械胶闷妗f著同樣的西部苗語，卻穿著略顯不同的衣服。她們排成一行，教人們一來一往地扔繡包，一時間圍觀者無數(shù)。不消多久，女子樂隊(duì)手中的CD就在人群中銷售一空。
從老撾來參加踩花山的苗族女子樂隊(duì)
踩花山期間，每天都有不同項(xiàng)目的比賽和表演，集市也很熱鬧。楊樹紅平時會戴著印有“治安管理”字樣的紅袖套在花山場走動，同時他也是踢腳架的裁判。這項(xiàng)活動是文山苗族人的一個傳統(tǒng)比賽項(xiàng)目，規(guī)則很簡單：比賽會在兩個男子之間進(jìn)行，不能踢前腳，只能向側(cè)方和后方踢；不能用手推拉對方；對方倒地就不能再踢。觀看的人圍著花桿形成一個直徑20米的圓圈，兩位男子在中間比賽。人群中有參賽選手的親友團(tuán)或者拉拉隊(duì)，每次賽手踉蹌失去平衡的時候，總會引起人群中的笑聲或叫聲。連續(xù)幾天的比賽，最后決賽的人必須連續(xù)踢倒三個對手才能成為冠軍。
四
在眾多比賽中，花山節(jié)的斗牛是一大熱點(diǎn)。苗族敬牛、愛牛,傳說先祖蚩尤就是牛首人身。牛也是苗人農(nóng)活家務(wù)的主要勞力，對很多家庭來說是價值最高的財(cái)產(chǎn)，甚至可以算作非常重要的家庭成員。大布紅村的很多家庭，至今還與牛住在一起。進(jìn)屋大廳左右兩側(cè)的第一個隔間一般就是牛住的地方，再往里才是人的臥室。吳昭明是花桿頭之一，他家的黃牛今年四歲，長得頭小腹大，兩眼有神，英武有力，去年曾經(jīng)在別的花山場斗牛比賽中得了冠軍。今年，他躍躍欲試就是奔著決賽去了。大賽前幾天他每天都親自配食喂料，這時候不能喂太飽，長膘了就斗不動了，也不能喂太少，少了營養(yǎng)也就沒了力氣。可是就在決賽的頭兩天，這頭牛突然病了，不吃不喝，期待一年的吳昭明給它打針喂藥，很失落很憐愛地摸著牛的頭說：“看來你今年是斗不了了！”
決賽這天，吳昭明決定還是收拾好心情前去觀戰(zhàn)。斗牛場在花山場的一角，用木頭圍起的一個大空場里，牛會被主人牽進(jìn)來。觀戰(zhàn)的人有的坐在圍欄上，有的爬在樹上，有的站在山坡上。更多的人擁在斗牛場里，在兩頭角力的牛幾米開外呼叫著，跟著牛的進(jìn)退前跑后擁。觀看者需要對牛的突然動作有預(yù)判能力，因?yàn)閯幼髀娜撕芸赡芫蜁蛔采?，格外緊張刺激！決賽的兩頭牛往往勢均力敵，有時候斗半個小時還難分勝負(fù)。吳昭明說：“好的牛得好斗，還要善斗，得有靈氣，光一身蠻力不行。明年來看我家的！”
放完花桿幾天后，楊樹紅的小兒子還要去東莞打工。一家五代人圍著桌子吃飯，爸爸的話顯得有些語重心長：“我只有你一個兒子，你一定要沉得住氣，掙點(diǎn)錢不要亂花，要會考慮家里，還有老祖奶，你爺爺奶奶、你爸爸媽媽。和小姑娘交往就要地地道道，你得等到二十一二歲才回來結(jié)婚?，F(xiàn)在社會由法律管著，不能早婚??！”